« Observer que, d’Aquitaine — espace géographique et culturel qu’il nous revient de définir — sourd depuis des siècles une persistante rumeur de mots, de choses écrites, lues ou déclamées avec un art spécifique, n’est pas soutenir une thèse, ou prononcer un plaidoyer. C’est formuler, non sans étonnement, une observation où peut se glisser, venant d’un indigène, une pointe de vanité. Comme si tel ou telle d’entre nous avait le moindre titre à se prévaloir du génie de Montaigne ou de Montesquieu. On ne se retiendra pas pour autant de faire référence à ses deux plus illustres écrivains pour mettre en lumière cette vocation de l’Aquitaine à donner naissance à des gens du livre — poètes, conteurs, essayistes, romanciers ou critiques — dont le trait commun est qu ’ils ne furent ni prophètes, ni inventeurs de mondes, ni lanceurs d’anathèmes, ni voyants illuminés, mais plutôt des maîtres de sagesse, des médiateurs, des avocats de la liberté plus enclins à la conciliation qu ’à l’affrontement — Montaigne plutôt que Pascal, Montesquieu et non Rousseau, Mauriac mieux que Bernanos… » Dans ce livre, Jean Lacouture présente une série de dix portraits d’écrivains de l’Aquitaine, depuis les troubadours jusqu’à Claude Mauriac, en essayant de réfléchir à cette double allégeance : à leur région et à l’universalité de la littérature. Principales figures : Montaigne, Marguerite de Navarre, Jacques Rivière, Élie Faure, Gaétan Picon, Claude Mauriac. .